それはたぶん『セメント樽の中の手紙』（葉山嘉樹著）だと思います。
恋人が仕事中にセメントを作る機械（？）の中に落ちて死んでしまい、
その恋人がセメントの使い道を尋ねる手紙を樽の中に入れておいた話だと思います。
私の働いている図書館にも本が置いてありますし、結構有名な話なので
公共図書館などでも所蔵しているのでは？ぜひ探してみてください。

覚えてます。かなりショッキングでした。
細かいことはもうわからないけど、その彼女がどこかの誰かに渡るように手紙を書いてて、「あなたは左官屋さんですか？」とかいうところから始まってたんではないでしょうか。

その彼氏はセメント関係の仕事で、セメントを混ぜる大きな機械に人知れず巻き込まれ、セメントと混ぜ混ぜされてしまったとか。
そのセメントはちょっと色が違ったとか・・・。

その時に先生から聞いた話とごちゃ混ぜになってるかもしれませんが、それ以来、セメント工場を見ると思い出してしまいます。

その作品は、葉山嘉樹（はやま・よしき）著「セメント樽の中の手紙」です。「青空文庫」というサイトで読めます。こちらのURLをご参照ください。

http://www.aozora.gr.jp/cards/000031/files/228.html

ですので　記憶にあります。現国の教科書ではなかったのですが、夏休みか何かで提出しました。
題名・作者名は覚えていませんでしたが、
　工場勤めの女性が、手紙の中で呼びかけるかたちで、「もし　あなたが労働者だったら　私にお手紙くださいね。・・・恋人は機械にまきこまれて　真っ赤なセメントがはきだされた。・・・私は恋人を入れる袋を縫っています。・・・」　こんなフレーズが確かあったはず。
　これらのキーワードで検索したら、わかりました。
　　葉山嘉樹　作
　　セメント樽の中の手紙
　ですよね？
プロレタリア文学・・・悲しく、衝撃的な内容でした。
　「労働者だったら」と限定していたのが印象深いです。
　しかし、あの頃から、２０数年過ぎたのね・・・

葉山嘉樹「セメント樽の中の手紙」。
古い作品ですので、こちらで読めます。
↓
http://www.aozora.gr.jp/cards/000031/card228.html

小林多喜二の「セメント樽の中の手紙」ではないでしょうか。

労働者のおじさんが「彼が事故でセメントになってしまいました」という手紙をセメント樽の中にみつける。
おじさんが帰宅後、それを読みながら「やってられねえよねぁ」と泣きながら酒をあおる－－－。

私の彼はコンクリートになりました・葉山嘉樹
こちらのＵＲＬに物語が書かれております。
トピ主様がお探しの物かどうかわかりませんが、見ていただけますか？
教科書にも載っていたそうです。
http://www.q-sera.co.jp/hitorigoto_back/hitorigoto2002_04_3.htm
http://www.aozora.gr.jp/cards/000031/files/228.html
このトピで始めて知って、調べて読みましたが、何とも判り辛く、悲しい気持ちだけが残りました。
はぁ～・・・・。

「セメント樽の中の手紙」
プロレタリア文学です。

私が小学生の高学年くらいの時に授業ででいたような気がします。題名は覚えていませんが、内容は、「彼」ではなく、「父」の話だったと思うのですが、「コンクリートの製造会社に勤めていて、謝ってミキサーに落ちて、会社としては、ラインを止めるとコストがかかるので、止めてもらえず、父親は、ピンク色のコンクリートになっちゃった・・。」っていう、えぐい話でした・・。当時は、なんとなく、かわいそうな話やな～ぐらいにしか思ってなかったけれど、ちょっと、こわい話でした・・。

セメント樽の中の手紙は、葉山嘉樹という人の作品のようです。

最後のセリフは、
酔っ払いてぇなぁ、へべれけに酔っ払って・・・
という感じだったかと思います。

あぁ、恥ずかしい。
労働者の悲哀＝小林多喜二、というこの安直な発想・・・。