家の男たち

父はずんぐりしています。母はほっそり。 父はよく喋り、声もでかく下品です。 休日はＴシャツに短パン、丸い腹を突き出して、短い足をだらりと伸ばし、 ソファーがあるのにそこには座らず、 わざわざ床の上に寝転がって仰向けのひき蛙みたいな格好で、 母や私や兄を横目でジッと観察します。 何かちゃちゃをいれてやろう、そういう目つき。 兄は、私と１歳違い。不真面目な大学３年生。無口で、スケベ。 彼女なんているはずなくて、食事以外の時間は大抵自分の部屋に篭っています。 ひとりでスケベなことを考えてるのが好きなんだと思う。 「男ってのは所詮、胸のでかい女が好きなんだ、いっかあ、近づく男はまず疑ってかかれ」と父。 いきなり何を言い出すのか。 「派手なパンツも、男は好きだぞ」 あ、見てるんだ。「ねえ、そこで洗濯物畳まないでよ」と母に訴えると「ごめんごめん」と母。 「何見てるの？ 妹のパンツだよ？ 部屋行けよ」兄はうっすら笑うだけ、私を無視。 父も兄も嫌いじゃないけど、このふたりの、下品でスケベなところ、すっごく嫌だ。 家を出たいけど、そんなお金ないし、それに、母は大好き。話の分かるヒト。 「ももちゃんが綺麗になって、お父さんもお兄ちゃんも嬉しいんだよ。ただ心配なの、ももちゃんのことが」 母はそう言います。別にふたりが特別スケベなわけじゃないって。 でも、心配だからって私の身体や下着のこと言われたくないけどな。 お年頃の娘と家の男たちって、こんな感じですか？ 私、過敏になり過ぎですか？