埃だらけの○○さん　（超駄）

その人は連絡が途絶えると数週間は音信不通になります。 アパートを訪ねても、部屋の中は静まり返っていてヒトの気配はありません。 郵便ポストを覗くと、やっぱり、ＤＭやら封書やらが溜まっています。 新聞受けはきれいなので、新聞だけは止めたのかもしれません。 その人は近所の居酒屋の顔見知りです。どちらかが先にひとりで飲んでいて、 隣が空いていれば後から来た方が並んで座って飲むくらいの仲。 「○○さん、また消えた？」とマスターに訊くと、 「戻ったみたいよ、昨日遅くに電話来たから。つってもどこから戻ったんだろうね」ひらひらと笑うマスター。 これから行ってみようか。行っちゃおー。時計を見ると夜の７時過ぎ。 「ねえ、焼き鳥包んでよ」 アパートの下から見上げると、○○さんの部屋には明かりが。やっぱ帰ってる。一応携帯を鳴らしてみる。 「おお、みくちゃん、どうしたの」と○○さんの元気な声。 「いま下。焼き鳥持ってきた」 「いいねー。直ぐおいで」 アパートの扉がカチャッと開いて、顔を覗かせた○○さん「入んな」 この顔、この声が好きだ。でも、やっぱり、今回も。○○さんは埃だらけ。 行方をくらましたあと、再会するときはいつも、長い間部屋に放置された置物のように、埃だらけの○○さん。 なんか可笑しい。すごく愉快。不思議な人だ○○さん。 思わずトピにしたくなっちゃいました。