泣けません。

弟が突然亡くなってから二年が経ちます。
もちろん最初は泣きました。でも、それも一日あったかな？くらいです。
母が弟をとても大事に想っていて、とても見ていられる状態じゃありませんでした。
葬式も、そのほかの事も常に母の隣で母を支える形で参加していました。
一年経っても、二年経った今でも母は弟の死を受け入れていません。
お墓参りもいくし、法事もします。それでも「どこか遊び言ってるだけなんじゃないかなぁ」とよく言っています。
私は母が心配で、後を追わないか、どうしたら少しでも楽になってくれるのか、と悩みました。
そのせいかもしれません。全く泣けず、誰かに弟の事を聞かれても平然としてられます。
辛いや悲しいと感じることはありますがどうしても泣けません。
泣きたい。泣いた方が楽になるのに。と思わずにはいられません。
弟が死んだあと、お付き合いをした方と結婚して子供を産みました。家も継いで母と一緒に居ます。
子供が生まれて、余計に弱いところを見せてはいけないと思い始めました。
人と逢う事が辛くなり、弟と同い年の子を見るととてもつらいです。
ニュースで子供の家での話を見ると弟を思い出します。
きっと泣いても夫も母も受け入れてくれると思います。
でも私自身がそれを許せないのかな、と思うとそれすら辛くなってきました。
毎日一人で悩むのも嫌になってきて、つい死にたいと思うようになりました。
でも、私までいなくなったら母が壊れてしまうと思ってそれすらプレッシャーです。
母はことあるごとに母が死んだあとの事を言ってきます。
私は死んでこの辛さから逃げれる母が羨ましいです。

泣けない私は薄情な姉でしょうか。
泣くことを許さない私は弟を嫌いだったのでしょうか。

長くなってすみません。