豪快な友人

私には、高校時代からの友人Ｍがいます。 Ｍは昔から豪快な感じです。 東京に住んでいた私のところに「遊びに行くよ！」と言って来てくれた時、ケミカルウォッシュのジーパンにトレーナーでリュックを背負って来ました。 「何かいいところ連れて行ってよ！何でもいいよ！お金のかからないところね！」と言われていたので、無料で楽しめる場所を探してこことあそこはどう？と言うと、「ダメよ！私○○も××も嫌いだから！」と。 そのまま駅ビルに入ると（見るだけならタダなので）、「指輪見たいわね！」と、ジュエリーのお店へ。 その時暑かったようで、着ていたトレーナーは脱いで腰に巻いていました。 店員さんの顔を見ると、明らかにＭを凝視し、引いた顔していました。 マンションに着くと、「一泊二日でお世話になりまくっちゃうから、これ少ないけど貰って！」と、ラップとタオル（両方とも粗品）をくれました。 東京で家賃高いでしょ！それいくらしたの？ダメよそんな無駄なもの買っちゃ！などとインテリアに突っ込みながらも、心配してくれているようでした。 それから5年、我々も30代になり、子供もでき、細々と付き合いは続いています。 相変わらず豪快なＭは、うちに来る度（今は地元のアパートで暮らしています）に粗品っぽいもの（ラップ・タオル・洗剤・保存袋・マグネット等）を持って来てくれます。 結婚してからは、プラスお菓子です。 いつもスナック菓子（かっぱえびせんの小さい袋とか）で、我が家は食べる人がいないので、ラップなどもそうだが気を使わないでくれと断っています。 Ｍの子供は2歳になり、先日会ったときに私のハンカチを見て「それいくらちたの？」と言いました。 何だか急に昔のことを思い出してしまいました。 そういえば変わってないなー、しかも子供も同じ？と。