今更思い出してもどうしようもないのに

思い出しても仕様がないことを不意に思い出してしまい、辛いです。

私は成人式やその後の同窓会に出席しませんでした。
その後、20歳になってから数年経ち、一人で買い物をしている時に偶然中学3年生の時の学級担任と再会することがありました。
その時に言われた、「どうして成人式に来なかったの？」という言葉を、20代後半になった今になって急に思い出してしまったのです。

思い返してみると、中学時代にはいい思い出が一つもありません。
在学中、母親が蒸発して勉強と部活動、家事を両立させなければならなかったこと。
部活動の大会の為、はじめての家族旅行に一人だけ行けなかったこと。
小学生の時からいじめられていて、嫌われていると分かっていたのに、部活動や校外学習、修学旅行の時に一人にならないよう、いじめられていることに気付いていないふりをして自分をいじめていた人達のグループに入らざるを得なかったこと。

成人式の時には、中学卒業以降に連絡を取り合っている人はいませんでした。
実家から引っ越していなかったのに同窓会の連絡が自分には来なかったことで、同窓会に自分が行った所で、私を含めた誰もが楽しくなれないのだということを悟りました(風の噂で、同窓会自体が開かれるということは聞いていました)。

振袖も着たくありませんでした。
成人式から数年後、親戚が「振袖の写真がないと可哀想だから」という理由で無理やり私に振袖を着付けて写真を撮りましたが、振袖はやはり着るべきではありませんでした。
成人式に出席しなかったことも、振袖をその時着なかったことも、今の私は全く後悔していません。
将来的にも後悔することはないでしょう。

その時何と答えたかは覚えていません。
担任にも悪気はなかったと思います。
ただ、今もやもやしているこの気持ちを、どうやって鎮めていいのか分からないのです。
一体どうしたらいいんでしょう。