連絡した相手が亡くなっていた時

仕事の都合で、とある方にお電話しました。
するとお母様が出られ
「本人は２年前に亡くなりました」
とおっしゃいました。

持病をお持ちの方ではありましたが、まだお若い方で
とても驚きとっさに
「大変失礼いたしました」
とだけ申し上げました。
その後、適当な言葉が思いつかず
あたふたとして電話を切りました。
お母様は「失礼します」と言ってくださいました。
お母様ともお電話でお話したこともあり、
私の電話の目的は理解しておられたと思います。

実は私も１０数年までに２０代の妹を亡くしました。
その後しばらくの間、様々な電話に悩まされました。
「勧誘」や「営業」の電話はしばしば個人名で
かかってきて、彼女の死を知らずにかけてくる
知人なのかの区別がつかず、彼女の死を説明すると
ガチャンと切られたりと苦い思いを
たくさんしました。
電話がかかると、母が不安がったり、憤ったり、
泣いたりしていたことを思い出しました。
私は、なるべく母の代わりに電話に出ていましたが
繰り返しかかる電話に「怒り」の感情を
強く感じていたことも思い出しました。
「妹が亡くなっている」ことを言葉に出すことは、
それくらい辛い作業でした。

ご本人のご冥福をお祈りするとともに、
お母さまのお気持ちを考え
何とも言えない思いで夜を過ごしています。

ああ言えばよかったと思うことはなく
（どう言ってもそこに正解はなく）
電話をかける必要はありそれは私の仕事でしたから、
やむを得ないことでした。
けれど３０代後半になりながらまだまだ自分の未熟さを
痛感した出来事でした。

ちなみに、「妹の死」を涙せず言葉にできるように
なったのは、ここ数年のことです。
それでも「ご兄弟は？」との質問には、
「一人っ子です」と答えてしまいます。